Хорватская кухня: надо брать!

Если приезжать в Хорватию туристом, создается впечатление, что с кухней этой страны все вполне понятно: вот они, плескавицы и кебабчичи, а к ним приправа из печеного сладкого перца — айвара. На каждом углу можно перекусить рулетами из тончайшего пресного теста с начинкой из мяса или сыра — буреками. В меню любого прибрежного ресторана вам предложат ризотто или пасту с морепродуктами. Но во всем пищевом туристическом разнообразии отыскать чисто хорватские блюда не так уж просто, настолько сильно влияние соседей. Удивляться не приходится: слишком долгими в истории этой страны были периоды зависимости. То от Венецианской республики, то от Османской империи, то от Австро-Венгерской.

Однажды на узкой улочке приморского Ровиня мне бросилось в глаза сердитое объявление на двери ресторана: «У нас нет средиземноморской еды!» Потому что Хорватия — это не только бескрайнее Адриатическое побережье с тысячей зеленых островов и сотнями разновидностей рыбы, но и расположенное «за гребнем», к северу от Загреба, Загорье. И примыкающая к Сербии Славония, и плодородная низина реки Неретвы со знаменитыми мандариновыми садами. Кухня там вовсе не морская, а вполне «земная»: с мясом, молочными продуктами, обилием изделий из теста и дистиллятами из всех возможных фруктов.

Мясо под колпаком

Есть в Хорватии блюдо, на мой взгляд, совершенно выдающееся — «мясо под крышкой» (meso pod pekom или meso pod čripnje). Если увидите такое словосочетание в ме-ню, заказывайте не раздумывая!

Для приготовления этого блюда нужна специаль-ная посуда — собственно пека или чрипень. Это такая чугунная сковорода диаметром минимум 30 см с вертикальными стенками высотой сантиметров пять. А закрывается она чугунным округлым куполом… Вес представляете? В местных харчевнях — конобах, — специализирующихся на приготовлении этого блюда, для подъёма крышки-купола установлены специальные блоки. В домашних вариантах посудины в куполе есть специальное небольшое отверстие с крышкой, чтобы можно было заглянуть внутрь в процессе приготовления.

Так вот, в сковороду укладываются крупные куски мяса — говядины, телятины, баранины, а возможно, и в смеси, с косточкой или без, но достаточно жирные, с хрящиками, соединительными пленками, которые от долгого томления становятся сочными и мягкими. К мясу добавляется много нарезанного лука, картофель, иногда помидоры, сладкий и острый перец, чеснок. Все приправляется солью и перцем, свежим розмарином, майораном или душицей. Могут плеснуть оливкового масла и вина или, на худой конец, воды, но необязательно. Сковорода устанавливается на горячие угли и закрывается той самой неподъемной крышкой. На крышку тоже насыпаются угли, и начинается томительное ожидание: готовится мясо часа два-три, а мы ждем, практически бездействуя. На самом деле содержимое сковороды одновременно томится в собственном соку от жара снизу и запекается от жара сверху. Можно один раз, примерно в середине приготовления, осторожно снять с купола маленькую крышку и деревянной ложкой на длинной ручке перемешать. После томительного ожидания получаем совершенно необыкновенное, мягкое, нежное, спадающее с косточек мясо с ароматным гарниром.

Настоятельно рекомендую найти конобу, где готовят «под пеком», и обязательно там пообедать. В прибрежных районах так готовят не только мясо, но и осьминога. И это отдельное удовольствие, за которым имеет смысл поохотиться. Не удивляйтесь, если вам предложат прийти завтра: блюдо чаще всего делают на заказ.

Бродет: в поисках рыбной похлёбки

Попросите прибрежного жителя назвать знаковое морское блюдо, и наверняка в ответ вы услышите «бродет» (brodet). Конечно же, вам непременно захочется его попробовать, и, обнаружив его в ме-ню ближайшего ресторана, вы решите его заказать. Но не тут-то было! В меню бродет есть всегда, а на деле найти его окажется совсем не просто. Выход, однако, есть: просто спросите шефа, в какой день и час можно прийти на бродет, и тогда уж не упустите свой шанс!

Бродет — рыбная похлебка настолько густая и насыщенная, что можно считать её почти рагу. Если вы придете на рынок или в рыбную лавку, всегда увидите кучку разной мелкой рыбы: солнечника, морского ерша, недоросших дорадок и нарезанного на куски морского угря, а на ценнике будет сказано: brodet. Да, именно из такого ассорти рыбной мелочи готовится основа этого блюда — с луком, помидорами, чесноком, фенхелем и неизменной петрушкой. А потом к ней добавляют и скампии, и филе благородных рыб — морского черта, зубана (морской карась). Один мой приятель шеф уверял, что использует для бродета только благородную рыбу «и никакой мелочи!», другой поднял его на смех — мол, от мелкой морской рыбешки самый вкус и навар, а все остальное нужно лишь для красоты. «И чтобы оправдать цену», — подумала я про себя.

Как бы то ни было, бродет — блюдо недешёвое, приготовление его — дело хлопотное, а хранить в холодильнике и разогревать под заказ — не комильфо. Потому и встретишь его в ресторанах нечасто, но если встретишь — нужно брать.

Манештра

Несмотря на созвучное знаменитому итальянскому овощному супу название, хорватская манештра — блюдо совершенно особое. Нет в нем ни «буйства красок», ни «игры вкусов и текстур», ни намека на изящество. А есть насыщен-ность и простая сытность, очень уместная по окончании бархатного сезона.

Особенно гордятся своими манештрами истрияне — они даже составили список десятка лучших. Возглавляет этот список
похлебка со свежей кукурузой. Зерна срезаются с початка ножом, остатки вы-скабливаются ложкой. Початок, в котором,
казалось бы, уже ничего не осталось, все равно отваривается, делая похлебку густой и немного крахмалистой. Другой вариант кукурузной манештры предполагает использование сухой кукурузы, перетертой жерновами или измельченной в ступке. Разумеется, сегодня используют кукурузную муку промышленного производства, но знатоки утверждают, что вкус у такой похлебки совсем не тот.

Турецкий горох, перловка или пшеница, фасоль — ни без одного из этих продуктов манештра не обходится. Бобовые дополняют и квашеная репа, которую в Хорватии продают круглый год, и свежая или квашеная же капуста, и мелко нарезанная зелень фенхеля. Добавьте к этому обилие мясных продуктов — грудинка, копченая свиная рулька, ребра, колбаски, — и станет понятно, почему главный критерий оценки настоящей манештры прост и нам очень близок: «Ложка должна стоять».

Однажды мы попали на дружественный обед, главным и практически единственным блюдом была истрийская манештра. Хозяин дома, коренной истриянин Марио, готовил её так. В огромной кастрюле отварил кусок говядины, свиную рульку и ребра, добавив только лук, морковь и вездесущий лавровый лист. Затем часть отвара отлил в две кастрюли поменьше. В одну была добавлена фасоль, во вторую — квашеная капуста, в третью — картофель и колбаски. А мясо извлек, нарезал кусками и подал отдельно, вместе с тремя кастрюлями с манештрами на любой вкус. Ну и ничто не мешало составить у себя в тарелке любую комбинацию из предложенных вариантов. И ведь как вкусно и хорошо знакомо!

Про тесто

Редкое праздничное застолье в Хорватии обойдется без пирогов из листового теста — местного аналога греческого фило или турецкой юпки. Улитки-буреки, пироги-гибаницы с мясом, сыром и яблоками можно купить в любой булочной или уличном кафе. Не нужно быть знатоком истории, чтобы увидеть в этой выпечке балканский, если не османский, след.

Но есть одна разновидность многослойного пирога, которую хорваты считают национальным блюдом: так называемая межимурская гибаница (međimurska gibanica). Кажется, будто хозяйка не могла решить, с какой же начинкой испечь пирог, и взяла всего понемногу. Или, может быть, у нее не хватало творога или мака для начинки и она дополнила ее орехами и яблоками? Неважно, как было дело, но получился пирог, в котором четыре начинки — яблочная, маковая, ореховая и творожная — сочетаются настолько гармонично, что в случайность их союза просто не верится.

Тесто для гибаницы уважающие себя хозяйки замешивают и растягивают собственноручно, хотя готовые пластины теста можно запросто купить в магазине. Состав прост: мука, вода, соль, пара яиц для упругости и немного сливочного масла для эластичности. Четыре начинки готовятся отдельно и укладываются между листами теста в определенной последовательности. Сначала нарезанные и смешанные с сахаром и хлебными крошками яблоки. Вторым слоем идет начинка из отваренного в молоке молотого мака, смешанного с изюмом, затем молотые грецкие орехи с молоком и медом. Завершает конструкцию начинка из жирного творога, взбитого со сливочным маслом и приправленного ванильным сахаром.

Этот пирог можно считать символом кулинарного влияния соседей, объединившим венский яблочный штрудель, венгерские рулеты с маком, турецкую пахлаву и сербскую гибаницу со свежим сыром.

Хорватские специалитеты

• Белый истрийский трюфель — особая гордость хорватских гастрономов. Его собирают с собаками на севере полуострова Истрия, а продают по всей стране: целые в вакууме и в масле, в виде паштетов в сочетании с шампиньонами или оливками, трюфельное масло. Осенью устраивают фестивали истрийского трюфеля. Можно даже принять участие в «трюфельной охоте», если оказаться в нужном месте в середине октября.
• Предмет особой гордости хорватов — оливковое масло. Его по-прежнему отжимают холодным способом на небольших частных маслодавильнях. Всего в стране растет около 30 сортов оливок, из них около половины — местные, автохтонные сорта с особым вкусом. Потребление оливкового масла значительно превосходит собственное производство, так что о серьезном экспорте говорить не приходится. Хорватское оливковое масло может показаться слишком ярким, мощным, иногда даже хвойным. Но, привыкнув, от-казаться от него непросто.
• Мараскино — дистиллят из особого сорта вишни — становится лучшим подарком для тех, кто хотя бы иногда готовит сладости. У хорватского мараскино чистый вкус именно вишни, а не только вишневой косточки, как у многих подобных напитков.
• Уштипцы — жаренные в масле несладкие пончики. Тесто может быть дрожжевым, творожным или сдобным с обавлением сыра. О форме и способе формирования говорит само название: кусочки теста отщипывают и кидают в кипящее масло. Подают на закуску, со свежим каймаком. Попробуйте, когда попадете в Загреб.
• В качестве сувенира из Истрии часто привозят невысокие керамические кувшины с широким горлом. В них принято подавать так называемый истрийский суп. Готовят его преимущественно в холодное время года следующим образом: на дно кувшина кладут толстый ломоть черствого хлеба, заливают горячим красным вином и приправляют солью, черным молотым перцем и оливковым маслом. Очень согревает!