Наталья Прокофьева
Для начала небольшой факап. Жила я пректически в пустыне одно время, влажность воздуха 10%. Жарища. Решила морковочку меленько потереть для салата. Взяла большую морковку, тёрку, и процесс пошёл. Тру-тру, а результата не видно. На выходе мааааленькая кучка сухого морковного жмыха: сок, пока я терла, испарился.
Елена Янковская
Мне было лет, кажется, десять. Я довольно неплохо для этого возраста готовила и пользовалась для этого толстой книжкой "Кулинария" хрущёвских времён. Там всё было очень понятно расписано - что, в каком порядке и сколько. А для теста и вовсе была дана табличка, где было указано количество ингредиентов и выход готового продукта.
В общем, я готовила песочное печенье. Раньше я его неоднократно делала вместе с мамой, поэтому знала технологию, надо было только подсмотреть дозировку. В общем, всё было хорошо, только тесто получилось каким-то слишком крутым.
Тем, что у меня в итоге получилось, можно было запросто конопатить щели в кирпичной кладке. Есть это можно было только предварительно размочив в чае. Как выяснилось, меня подвела невнимательность: я взяла всех продуктов как на килограмм теста, а муки - как на полтора. Но родители всё равно хвалили, только сказали, что я немножко передержала в духовке, а так - молодец.
Tinatin Dias
Хочу пересказать вам байку, вошедшую в книгу писателя Дато Турашвили - один из немногих моих любимцев среди современных писателей: считать ли описанное факапом - на ваше усмотрение.
На заре нашей государственности - это 90-ые годы - в Грузию прислали первого посла США.
Он был человек романтически настроенный, жарко принимал участие в проблемах на вверенной ему территории, ходил всюду, куда приглашали - а приглашали, как водится, чуть не каждый день: на трехэтажные застолья, на крестины, на свадьбы, и - на поминки тоже.
Посол не останавливаясь ел и тихо изумлялся: откуда в этой нищей полуразрушенной стране такое изобилие?!
Но - принимал как должное, потому что рацио в этом месте начинало пикать и обиженно замолкало.
Особенно он полюбил лобио с келеха (поминок) - из всей грузинской еды оно приводило его в экстаз и именины сердца.
Когда пришли положенные сроком ротации три года службы, посла заменили (как положено, а не как у нас, если посол, то пожизненно).
Проводили его со всеми фанфарами, объятиями, лобызаниями и уверениями в вечной дружбе.
Но перед отъездом посол записал подробнейший доскональнейший рецепт лобио: на какой секунде и в какой стадии его солить, сколько милигранул лука и какими фигурами нарезано, ну - прочие детали.
Приехал к себе домой в Америку, и, не успев снять пальто, припахал жену варить лобио: достал заветный листок с мелкими бисером алхимического рецепта, и сколько-то времени в беспамятстве готовил вожделенное лобио.
Сварил, налил, попробовал.
Не то.
Не то!!!
Отчаянию его не было предела, началась натуральная ломка.
У него там в Америке - день, а в Грузии - глубокая ночь, и звонить вроде как неприлично, неудобно и забавно.
Но он помнил, что в Грузии дружба - понятие круглосуточное.
Посол позвонил-таки, трубку взял заспанный друг.
- Чего не хватает в моем лобио?! - прокричал отчаявшийся американец.
- Усопшего, - ни секунды не думая, ответил друг с закрытыми глазами.
*Я могу подтвердить, и все это знают: вся еда, которую подают на поминках, имеет совершенно особенный вкус. Мистика-шмистика.
Mariya Drobysheva
Как я впервые затеяла пасочку творожную испечь (!). На Пасху. Вообще, готовить я люблю, очень, и получается недурно, как говорят мои родные, но с выпечкой и десертами отношения прохладные, во-первых, я равнодушна к сладкому, а во-вторых, берегу попы и здоровье моих домочадцев. Весь мой кулинарный опыт с выпечкой упирался в сырное печенье, шарлотку и пироги с капустой раз в пару месяцев. Но тут Пасха. И мы с мужем едем к папе на праздничный обед. Как тут не блеснуть.. ) Бегло (это важное замечание) ну очень бегло я просмотрела рецепт творожной пасхи. Купила хороший творог, финское сливочное масло и прочее и начала творить. Все смешала, и поставила пасху выпекаться!... И, главное, ни одна крамольная мысль не закралась в мою голову, что что-то здесь нечисто.. Для красоты пасху я решила украсить топленым шоколадом, для чего начала топить его в кофейной турке, гыгы, видимо, где-то глубоко в подкорке всплыл очередной бегло просмотренный рецепт топленного шоколада. Вощим, шоколад пузырился, топился паршиво и начал пованивать горелым. Посматривая в духовку, я заметила ,что пасха не хочет подниматься, точнее, она вообще не поднималась, но суда по времени и тыканию вилкой, сготовилась. С горем пополам, я обмазала кисточкой пасху и начала ржать. Потому что моя была похожа на твердую лепешку, обмазанную, пардон, говном. К папе мы поехали, по пути заехали в магазин и купили тортик. Когда мы сели за стол, я достала пасху и сказала: "Папа, у меня рука не поднимается ее выкинуть, сделай это после моего отъезда". А папина жена мне рассказала, что Пасху не выпекают, выпекают кулич )) Мы посмеялись, отлично отметили праздник, а пасочку запасливый папа утащил на работу, где поставил в холодильник. Потом звонит мне радостный и говорит, коллеги ели твою пасху и нахваливали: "какой чудесный чизкейк"... ))
Заира Абдуллаева
Не знаю, кто убедил моего папу, что он умеет готовить.
Скорее всего - он сам: сколько я помню своего папу, он был большой начальник, а большим начальникам нет никакой необходимости подкреплять собственные убеждения чужими одобрениями.
Достаточно аплодисментов.
Так или иначе - папа кормил нас обедом по воскресеньям в течение двух лет, пока мама сбегала от нас на курсы кройки и шитья.
Папа варил суп.
Недавно мне рассказали, что тайцы с севера Таиланда живут так бедно, что едят практически все. Режет тайка, допустим, салат, видит - мимо проползает муравьиная демонстрация - смахивает наиболее активных участников в тарелку.
Кисленько. Натюрель, опять же.
Так вот мой папа в душе был северотаец.
Потому что в его супе было все, на что упал папин глаз.
Однажды он высыпал в приличный мясной бульон пачку толстых советских спагетти, нарубил огромных картошек и присыпал все сверху зернышками граната. Гранат был продукт сезонный и недешевый, поэтому мы начали ныть.
Впрочем, ныли мы всегда - в папином супе волшебно сочетались лапша и рис, фасоль и чечевица, лук он строгал большими шайбами, а морковь - крупными бревнами.
Естественно, что три мелкие дочери ничего такого есть не хотели, а ждали маму, похрустывая яблоком, а папа ел свой суп и укорял нас съеденной им зимой 44 года вороной.
Засим были огурцы, которые папа прикупил по дешевке в местечке под названием Нижнее Казанище. Огурцы были дешевы просто подозрительно как - но папа решил, что всему виной его начальственное лицо и умение разговаривать с торговым народом.
Огурцов было два ящика.
И они горчили всеми своим пупырышками.
Есть их было нельзя.
Маринованные и соленые они взрывались к концу дня, и мама уже робко намекала папе, что неплохо бы их выкинуть.
Но!
"В моем словаре," - голосом папы Воронина ( папа Воронин в принципе срисован с моего папы) сказал мой папа - "нет слова "выбросить!"
И тут же придумал хитрый план по нейтрализации огурцовой горечи.
План этот состоял в следующем: огурцы должны быть хитро добавлены в пирожки с капустой и картошкой.
Ведь всем известно, что капуста и картошка убирают горечь на раз.
И папа щедро накромсал огурцов в уже приготовленную мамой начинку.
Мама ужаснулась.
Но мой папа - большой начальник.
Из тех, с которыми чем спорить - лучше огурцовых пирогов наесться.
А поскольку размах у папы тоже начальственный, то пирожков образовалась превеликая куча. Хватило всем. Мама не ела. Папа запивал водкой.
Мы неделю провалялись с дисфункциями кишечника разной степени тяжести.
Папа своей и огурцовой вины не признал и во всем обвинил жару, мух и наш коллективный непозитивный настрой.
Долгое время пирожки с огурцом оставались жемчужиной в папиной кулинарной коллекции ( там еще был борщ из овощных выжимок и много разного другого), но недавно их совершенно вытеснили папины долма.
В них первоначально было 28 ингредиентов.
Папа их честно нам перечислил -помню, что там были яблоки, морковь, изюм и овсянка.
На овсянке слегка обалдевшие дочери завопили, что в долма положено класть мясо, лук, соль и виноградные листья!!!
Но папа сказал, что у нас нет фантазии.
Долма было по обыкновению нереальное количество и их попробовала вся родня, находящаяся в шаговой доступности.
Кроме старшей внучки, 15-ти лет.
Она сидела бледная и жевала бутерброд с сыром.
И через несколько месяцев призналась, что видела, как дед подливал в фарш трехдневный суп с чечевицей.
Потому что мой папа не только кулинар, но и сторонник безотходного производства.
Ася Заболоцкая
Моя подруга была далека от кухни и от кулинарии в целом, пока не влюбилась! И вот решила она удивить любимого и испекла ему и его родственникам шарлотку по моему рецепту. Мне тогда казалось - рецепт проще уже некуда! Но не все так просто!
Родственники и любимый очень удивлялись зачем она в омлет сахар и яблоки положила, а она соответственно, недоумевала, почему они пирог омлетом называют! Но после дружеской дегустации выяснилось, что она просто забыла положить муку. И по факту действительно получился омлет: яйца с яблоками и с добавлением сахара на глазок!!!)))
Maria Shbeir
Варила как-то блюдо ливанское ливанской же родне Называется лубье. А попросту стручковая зеленая фасоль (с помидорами, луком и чесноком). И вот не знала я что хвостики нужно обрезать у стручковой фасоли. Все плевались, есть это неприятно, надо обязательно обрезать с обеих сторон. Тоже в копилку познавательных факапов
Елена Орлова
И еще о том, как важно настроение при готовке.
Как-то так случилось, что собралось семейство на даче надолго вместе и в тесноте. И принесли большую кучу грибов на ночь, и понадобилось бабуле, чтобы я суп грибной на утро сварила. А народу много, да. Ценные советы дают. Каждый, и не по разу. И как грибы резать, и как картошку, и что добавлять :)). Ну к четырем часам ночи я была ...ээээ... сердита. Но таки все сварила, по всем советам. А утром супчик скис. В пену!
Natalie Sanadze
вчерашний такой факапчик.Замутила я дома тушеную капусту с сосисками, а поскольку капуста вещь пахучая, то кухонная вытяжка у меня была включена на всю мощь. Долго сказка сказывается, да не долго капуста тушится - очень скоро я добилась идеального тушеногокапустного вкуса, выправила соль-перец и все дела, и с чувством исполненного долга вырубила освещение на вытяжке и саму вытяжку, а сама занялась вечерним, можно даже сказать полуночным втыканием в интерет. Через какое-то време мои ноздри стал щекотать специфический запах тушеной капусты. <Проветрится> - подумала я, но запах не исчезал. Я приняла душ перед сном, а после душа капустный запах в доме показался немыслимо мощным. Решила я проверить, что же это такое происходит. Спустилась на кухню, и что я вижу? Газ под тушеной капустой-то горит! Я то культурненько выключила вытяжку, а вот газ выключить как-то запамятовала. То есть после своего приготовления капуста дотушивалась на медленном огне еще часика полтора Что самое удивительно, она оказалась вполне съедобной, но перешла в категорию блюд, которые можно подавать гостям, забывшим дома зубной протез
Olga Rubtsova
Свежий десертный факапчик, очень обидный. Приглянулся мне "Быстрый чизкейк с клубникой" с Гастроном.ру. В первый раз делала с детским печеньем - хорошо, но очень уж сладко, во второй решила выдержать рецептуру и купила крекеры - не слишком сладкие, "классические Tuc", идеально, ага. Далее - колдовство, сливки-филадельфия-клубника. Ночь в холодильнике и... Нежнейшее облако сладкого крема и предательски похрустывающие на зубах крупинки соли крекера Tuc!!! Гости были людьми порядочными и назвали вкус "оригинальным". Впрочем, съеден был все равно:)
Орфография и пунктуация авторов сохранены.
Продолжение следует...
Иллюстрации: Антон Евженко
Кулинарные факапы: сливы, эклеры и тесто
Мы продолжаем публиковать избранные посты из сообщества «Мой большой кулинарный факап» на Facebook, где все желающие могут рассказывать о своих ошибках на кухне. См. далее...
Кулинарные факапы: баклажан, сода и губа лося
Заместитель главного редактора Гастронома Марианна Орлинкова организовала в Facebook группу «Мой большой кулинарный... См. далее...
Кулинарные факапы: авокадо, сгущенка и речные моллюски
Мы продолжаем публиковать избранные посты из сообщества «Мой большой кулинарный факап» на Facebook, где все желающие могут.. См. далее...
Кулинарные факапы: водка в борщ, клубника в щи, вишня в гуся!
Новая порция избранных цитат из сообщества «Мой большой кулинарный факап» на Facebook, где все желающие... См. далее...