Принцесса на жемчужине. Секрет хорошего вкуса и идеальной фигуры Жаклин Кеннеди

Ранние годы

Ее дет­ские дни ро­ж­де­ния от­ме­ча­лись в по­ме­стье де­душ­ки, в Ла­са­те – па­мять на­все­г­да со­хра­нит про­сто­рный дом со ста­рин­ной ме­бе­лью и кар­ти­на­ми и пре­крас­ный сад с мра­мор­ны­ми па­с­туш­ка­ми. Жа­к­лин – в на­ряд­ном пла­тье, бе­лых голь­фах и ла­ко­вых ту­фель­ках спу­с­ка­лась в сто­ло­вую, где со­би­ра­лись пред­ста­ви­те­ли кла­на Бу­вье. Маль­чи­ки, как на­сто­я­щие ари­сто­кра­ты, пе­ре­оде­ва­лись к обе­ду – в бе­лые брю­ки и ру­баш­ки с гал­сту­ка­ми, де­воч­ки по­я­в­ля­лись в эле­гант­ных плать­ях.

Ма­лы­шей уст­ра­и­ва­ли за от­дель­ным сто­ли­ком, у окон, вы­хо­дя­щих в сад. Тем, ко­му уже ис­пол­ни­лось де­сять лет, раз­ре­ша­лось си­деть за бе­з­у­преч­но на­кры­тым сто­лом вме­сте со стар­ши­ми. Лю­би­мое ме­ню – блю­да, при­го­то­в­лен­ные из «да­ров» ла­сат­ских са­дов и ого­ро­дов – ни­ко­гда не на­до­е­да­ло. Сна­ча­ла по­да­ва­ли по­ми­до­ры, фар­ши­ро­ван­ные кра­бо­вым мя­сом, или хо­лод­ный суп-же­ле мад­риль­ен с то­мат­ным вку­сом, на­по­ми­нав­ший рас­ко­ло­тые ку­соч­ки льда. За­тем жа­ре­ную фар­ши­ро­ван­ную ут­ку с яб­лоч­ным со­усом, лим­скую фа­соль и ку­ку­ру­зу в по­чат­ках. Име­нин­ный торт – шо­ко­лад­ный – она лю­би­ла всю жизнь, как и пер­си­ко­вое мо­ро­же­ное с шо­ко­лад­ным со­усом. Его го­то­ви­ли до­ма: зва­ли шо­фе­ра Ада­ма, и он без ус­та­ли кру­тил фор­му, на­пол­нен­ную льдом и со­лью.

Каникулы в Париже

Окон­чив ча­ст­ную шко­лу для де­во­чек, Жа­к­лин по­сту­пи­ла в кол­ледж Вас­сар, а че­рез год уе­ха­ла учить­ся в Сор­бон­ну. Па­риж, его ар­хи­те­к­ту­ра, му­зеи, на­сы­щен­ная ин­тел­ле­к­ту­аль­ная жизнь – все это про­из­ве­ло на нее боль­шое впе­чат­ле­ние. Фран­цуз­скую речь и фран­цуз­скую кух­ню она по­лю­би­ла на всю жизнь.

Во вто­рой раз Жа­к­лин от­пра­ви­лась в Па­риж с млад­шей се­ст­рой. Ка­ро­ли­на Ли Бу­вье вы­про­си­ла у ма­те­ри и от­чи­ма по­езд­ку в Ев­ро­пу в по­да­рок на окон­ча­ние шко­лы. Се­ст­ры по­обе­ща­ли, что стар­шая, сво­бод­но го­во­рив­шая по-фран­цуз­ски, при­смо­т­рит за млад­шей. В бла­го­дар­ность де­вуш­ки при­вез­ли ро­ди­те­лям ру­ко­пис­ную кни­гу о пу­те­ше­ст­вии – Ка­ро­ли­на опи­сы­ва­ла их при­клю­че­ния, а Жа­к­лин, все­гда ув­ле­кав­ша­я­ся жи­во­пи­сью, де­ла­ла иро­нич­ные за­ри­сов­ки. Вот се­ст­ры на ба­лу – в об­ще­ст­ве ди­пло­ма­тов и раз­ных вы­со­ко­по­ста­в­лен­ных лиц. Всех об­но­сят шам­пан­ским и клуб­нич­ным тор­том. Ку­с­ки слиш­ком боль­шие, что­бы их сра­зу мож­но бы­ло от­пра­вить в рот, и при этом слиш­ком про­пи­та­ны со­ком, что­бы удер­жать их и не ис­пач­кать­ся.

На дру­гом ри­сун­ке – они в гос­тях, за сто­лом. По­да­ли яй­ца в спе­ци­аль­ных под­ста­воч­ках, и де­вуш­ки, ре­шив, что они сва­ре­ны вкру­тую, сме­ло их над­ку­сы­ва­ют. Сюр­приз – яй­ца ока­за­лись «в ме­шо­чек»: на кар­тин­ке жел­ток те­чет че­рез весь стол, за­ли­вая разъ­я­рен­ную да­му на­про­тив.

В Мад­ри­де по­сол США при­гла­сил их на при­ем, уст­ро­ен­ный для аме­ри­кан­ских се­на­то­ров. Один из них, по фа­ми­лии Уай­ли, ак­тив­но уха­жи­вал за обе­и­ми се­ст­ра­ми, рас­ска­зы­вал о по­езд­ке по Ис­па­нии, а на про­ща­нье по­обе­щал, что «...ес­ли мы ко­гда-ни­будь ока­жем­ся в Ва­шинг­то­не, он про­ве­дет нас по­обе­дать в се­нат­ский ка­фе­те­рий». Ин­те­рес­но, вспо­ми­на­ла ли об этом Жа­к­лин де­вять лет спу­с­тя, при­гла­шая се­на­то­ров на при­е­мы в Бе­лый дом?

Путь к сердцу политика

По окон­ча­нии уче­бы Жа­к­лин ста­ла ра­бо­тать «де­вуш­кой с ка­ме­рой» в од­ной из ва­шинг­тон­ских га­зет. Она бро­ди­ла по го­ро­ду, за­да­вая про­хо­жим не­ожи­дан­ные, про­во­ка­ци­он­ные во­п­ро­сы, и сни­ма­ла их, по­ка они от­ве­ча­ли. Од­на­ж­ды в ее ко­лон­ке по­я­вил­ся мо­ло­дой се­на­тор Джон Кен­не­ди. Ему бы­ло все­го 34 го­да, и он был на­столь­ко «юным» по срав­не­нию со сво­и­ми кол­ле­га­ми, что в се­на­те ох­ран­ни­ки ино­гда при­ни­ма­ли его за ту­ри­ста.

В 1953 го­ду они по­же­ни­лись. Свадь­ба мо­ло­до­го се­на­то­ра, одер­жав­ше­го бле­стя­щую по­бе­ду на вы­бо­рах, бы­ла пыш­ной и ши­ро­ко ос­ве­ща­лась в прес­се. Дже­ки сра­зу по­ня­ла, на­сколь­ко важ­но иметь от­кры­тый, го­с­те­при­им­ный дом, в ко­то­ром охот­но со­би­ра­лись бы лю­ди. По­ли­ти­ка де­ла­ет­ся без вы­ход­ных, и в ка­кое бы вре­мя Джек ни за­я­вил­ся до­мой с ком­па­ни­ей дру­зей, про­дол­жав­ших об­су­ж­дать важ­ные про­б­ле­мы, у нее все­гда на­хо­ди­лось для них уго­ще­ние. И гла­зом не морг­нув, Жа­к­лин смо­т­ре­ла, как на ее до­ро­гие ков­ры па­да­ют кре­ке­ры и шпаж­ки с олив­ка­ми из ко­к­тей­ля, а в ее хру­сталь стря­хи­ва­ют пе­пел си­га­рет. Ста­рый Джо Кен­не­ди, ее све­кор, мо­мен­таль­но раз­гля­дел в ней жен­щи­ну, ко­то­рая по­мо­жет его сы­ну стать пре­зи­ден­том.

Maison-Blanche

И вот че­рез во­семь труд­ных, ино­гда оди­но­ких, лет Жа­к­лин сто­ит ря­дом с му­жем – но­во­ис­пе­чен­ным пре­зи­ден­том США, при­ни­ма­ю­щим при­ся­гу. Им пред­сто­ит по­се­лить­ся в Бе­лом до­ме – уни­каль­ном зда­нии, где бы­ва­ют ты­ся­чи лю­дей, где ра­бо­та­ет гла­ва го­су­дар­ст­ва и жи­вет его се­мья. Пер­вый же ужин в хо­лод­ной, не­уют­ной сто­ло­вой с тус­к­лы­ми за­на­ве­с­ка­ми при­вел Дже­ки в ужас. Еда по­ка­за­лась ей от­вра­ти­тель­ной, ме­бель без­о­браз­ной, на сте­нах ви­се­ли пло­хие ре­про­дук­ции. По­ка ее муж ос­ва­и­вал­ся в но­вой ро­ли, Жа­к­лин энер­гич­но взя­лась за де­ко­ри­ро­ва­ние Бе­ло­го до­ма. Она за­ка­зы­ва­ла обои и шелк для стен, ра­зы­ски­ва­ла ков­ры и ме­бель, об­но­в­ля­ла ста­ро­мод­ные ком­на­ты. Для кух­ни был вы­пи­сан фран­цуз­ский шеф – Ре­не Вер­дон.

Ни­ко­г­да еще Дже­ки не бы­ла так сча­ст­ли­ва. Муж и де­ти бы­ли ря­дом, и она да­ла се­бе сло­во, что обя­зан­но­сти пер­вой ле­ди не по­ме­ша­ют ей ос­та­вать­ся хо­ро­шей же­ной и ма­те­рью. По­ра­бо­тав до обе­да, они встре­ча­лись с Дже­ком за сто­лом, что­бы пе­ре­ку­сить хо­лод­ным мя­сом и сы­ром, под­жа­рен­ным на гри­ле. По ве­че­рам в ее уют­ной сто­ло­вой на­кры­ва­ли ужин на во­семь че­ло­век. Кро­ме дру­зей и по­мощ­ни­ков при­гла­ша­ли раз­ных ин­те­рес­ных лю­дей, из­вест­ных пи­са­те­лей и ху­дож­ни­ков.

За вре­мя пре­зи­дент­ст­ва Кен­не­ди бы­ло да­но шесть ча­ст­ных ве­че­ров – с ужи­ном и тан­ца­ми, в честь дру­зей или род­ст­вен­ни­ков. В Бе­лом до­ме на­ча­ли по­да­вать креп­кие на­пит­ки – рань­ше это не бы­ло при­ня­то, и ме­ж­ду гос­тя­ми за­сколь­зи­ли офи­ци­ан­ты с эк­зо­ти­че­ски­ми ко­к­тей­лями. Осо­бой по­пу­ляр­но­стью поль­зо­вал­ся «Ку­ба Ли­б­ре» – ком­би­на­ция ро­ма, ко­ка-ко­лы и со­ка лай­ма.

Версаль по-американски

Офи­ци­аль­ные го­су­дар­ст­вен­ные при­е­мы так­же ста­ли уст­ра­и­вать по-ино­му – те­перь они про­хо­ди­ли в бо­лее изы­скан­ной и не­при­ну­ж­ден­ной об­ста­нов­ке. Уны­ло-зе­ле­ные сте­ны сто­ло­вой Жа­к­лин ре­ши­ла пе­ре­кра­сить в бе­лые с зо­ло­том, а на ок­на – по­ве­сить тя­же­лые зо­ло­ти­стые што­ры. Зал сра­зу при­об­рел празд­нич­ный вид. Вме­сто од­но­го боль­шо­го сто­ла в фор­ме под­ко­вы по­ста­ви­ли мно­го круг­лых – на 8–10 че­ло­век. На­ряд­ные жел­тые ска­тер­ти, фар­фор из пре­зи­дент­ских за­па­сов...

Штат­ные кал­ли­гра­фы со­ста­в­ля­ли изы­скан­ные при­гла­ше­ния, оформ­ля­ли гос­те­вые кар­точ­ки на сто­лах и вы­пи­сы­ва­ли на фран­цуз­ском язы­ке стро­ки ме­ню вы­со­кой кух­ни (гос­ти уно­си­ли их как су­ве­ни­ры, пред­ва­ри­тель­но со­брав ав­то­гра­фы со­се­дей по сто­лу). Это бы­ла меч­та Жа­к­лин – пре­вра­тить Бе­лый дом в но­вый Вер­саль.

Не­бы­ва­лый ус­пех этих ве­че­ров обес­пе­чи­вал­ся тща­тель­но про­ду­ман­ным со­ста­вом при­гла­шен­ных: по­ми­мо обя­за­тель­ных «про­то­коль­ных» гос­тей, ди­пло­ма­тов и чи­нов­ни­ков, здесь при­сут­ст­во­ва­ли дру­зья се­мьи, жур­на­ли­сты и, ко­неч­но, ин­тел­ле­к­ту­аль­ный цвет на­ции – пи­са­те­ли, ху­дож­ни­ки, му­зы­кан­ты. Зна­ме­ни­то­сти за­бра­сы­ва­ли се­к­ре­та­рей Дже­ки прось­ба­ми о при­гла­ше­нии на обед в Бе­лый дом, не­ко­то­рые да­же пред­ла­га­ли им день­ги за то, что­бы их вклю­чи­ли в спи­ски.

За дверями кухни

Ут­ром Вер­дон об­су­ж­дал ме­ню с Жа­к­лин. Для де­тей – Ка­ро­ли­ны и Джо­на-млад­ше­го – оно со­ста­в­ля­лось от­дель­но. Од­на­ж­ды, ко­гда шеф го­то­вил на кух­не мо­ло­дой кар­то­фель с чер­ной ик­рой для обе­да в честь пре­мьер-ми­ни­ст­ра Ве­ли­ко­б­ри­та­нии, ма­лень­кая Ка­ро­ли­на спро­си­ла:

– Что это?

– Это ик­ра, до­ро­гая. Кро­шеч­ные яй­ца ры­бы под на­зва­ни­ем стер­лядь.

– Мож­но мне не­множ­ко, по­жа­луй­ста?

– Да, но зна­ешь ли, боль­шин­ст­ву лю­дей не нра­вит­ся ик­ра, ко­гда они ее про­бу­ют в пер­вый раз.

– То­г­да не нуж­но! Я по­про­бую ее во вто­рой.

Хозяйка Белого дома

Офи­ци­аль­ный ви­зит Кен­не­ди в Па­риж про­шел с оше­ло­м­ля­ю­щим ус­пе­хом. Тол­пы фран­цу­зов скан­ди­ро­ва­ли: «Жак-лин, Жак-лин!» Аме­ри­кан­ский пре­зи­дент на­чал свое вы­сту­п­ле­ние сло­ва­ми: «Я, зна­е­те ли, тот че­ло­век, ко­то­рый со­про­во­ж­да­ет ма­дам Кен­не­ди». В зер­каль­ном за­ле Вер­са­ля в честь пре­зи­дент­ской че­ты был дан обед. Дже­ки бы­ла по­ра­же­на при­е­мом, ока­зан­ным им де Гол­лем.

Имен­но то­г­да у нее ро­ди­лась идея уст­ро­ить обед не в сте­нах Бе­ло­го до­ма, а в ка­ком-ни­будь ис­то­ри­че­ском ме­с­те. Жа­к­лин уда­лось до­го­во­рить­ся с му­зей­ной ас­со­ци­а­ци­ей до­ма Джор­д­жа Ва­шинг­то­на в Ма­унт-Вер­но­не. Ме­ро­при­я­тие по­лу­чи­лось гран­ди­оз­ным. Го­с­ти при­бы­ва­ли в по­ме­стье на ях­тах. Всю еду при­шлось го­то­вить в Бе­лом до­ме, а по­том «пе­ре­бра­сы­вать» на ме­с­то в ар­мей­ских кух­нях – шеф Вер­дон спе­ци­аль­но при­ду­мы­вал блю­да, ко­то­рым не по­вре­ди­ла бы транс­пор­ти­ров­ка. На га­зо­не, под боль­шим ша­т­ром, ук­ра­шен­ным гир­лян­да­ми жи­вых цве­тов, по­ста­ви­ли сто­лы, не­по­да­ле­ку рас­по­ла­га­лась эс­т­ра­да, где вы­сту­пал ор­кестр. Обед на­чал­ся с са­ла­та «Ми­мо­за» (аво­ка­до с кра­бо­вым мя­сом), а за­кон­чил­ся клуб­ни­кой под со­усом шан­ти­льи и пти­фу­ра­ми.

Ко­г­да в Бе­лый дом при­гла­ша­ли де­тей, по­ва­ра в сроч­ном по­ряд­ке пе­к­ли ог­ром­ное ко­ли­че­ст­во пе­че­нья, бу­фет­ные стой­ки бы­ли за­ста­в­ле­ны сла­до­стя­ми и ста­ка­на­ми мо­ло­ка.

Марта на кухне

Во вто­ром бра­ке – с гре­че­ским су­до­в­ла­дель­цем-мил­ли­о­не­ром, «пи­ра­том» Ари­сто­те­лем Онас­си­сом Дже­ки «за­по­лу­чи­ла» в дом италь­ян­ку Мар­ту Сгу­бин. Не толь­ко в ка­че­ст­ве до­мо­пра­ви­тель­ни­цы и ня­ни – Мар­та вы­учи­лась го­то­вить у по­ва­ров Онас­си­са и ца­ри­ла в до­ме и на кух­не до са­мой смер­ти Жа­к­лин О, как ок­ре­сти­ли ее хо­зяй­ку га­зе­ты.

Пос­ле убий­ст­ва Кен­не­ди Жа­к­лин об­ре­ла убе­жи­ще в те­п­лой Гре­ции. На­ча­лась со­в­сем дру­гая жизнь – на ро­с­кош­ной ях­те и на соб­ст­вен­ном ост­ро­ве... И Онас­сис, и Дже­ки с деть­ми обо­жа­ли шо­ко­лад – лю­бой обед не­из­мен­но за­кан­чи­вал­ся шо­ко­лад­ным тор­том. Это, кста­ти, бы­ло пер­вое, что при­го­то­ви­ла Мар­та для Онас­си­са, ко­гда он при­е­хал в Нью-Йорк. Не имея ни­ка­ко­го пред­ста­в­ле­ния о том, как де­ла­ет­ся этот торт, она ку­пи­ла в су­пер­мар­ке­те ко­роб­ку с го­то­вой сме­сью. Де­серт на­столь­ко удал­ся, что Онас­сис вы­звал Мар­ту к се­бе и по­про­сил у нее ре­цепт для сво­его фран­цуз­ско­го по­ва­ра. Приш­лось ей со­з­нать­ся, что торт был «из ко­роб­ки». С тех пор, к боль­шо­му не­удо­воль­ст­вию по­ва­ра, ко­роб­ки со сме­сью ящи­ка­ми от­пра­в­ля­лись на ях­ту и в ев­ро­пей­ские до­ма гос­по­ди­на Онас­си­са.

В Аме­ри­ке, в от­сут­ст­вие по­ва­ра, обыч­но го­то­ви­ла Мар­та. Для де­тей, Джо­на и Ка­ро­ли­ны, – их лю­би­мые блю­да, сре­ди ко­то­рых бы­ли ку­ри­ца по-ки­ев­ски с греч­не­вой ка­шей, ро­ст­биф с йорк­шир­ским пу­дин­гом и бефстро­га­нов. Жа­к­лин пред­по­чи­та­ла раз­но­об­раз­ные ово­щи и мо­ре­про­ду­к­ты, но за ком­па­нию с деть­ми, ко­то­рых она обо­жа­ла, ела и мя­со.

В до­ме Жа­к­лин на ост­ро­ве Мар­тас Винь­ярд ча­с­то бы­ва­ли гос­ти. Все – от ут­рен­них то­с­тов с ко­ри­цей до слож­ных блюд к обе­ду по слу­чаю ви­зи­та Хи­ла­ри Клин­тон – уда­ва­лось Мар­те оди­на­ко­во хо­ро­шо. Спе­ци­аль­но к при­ез­ду ре­да­к­то­ра жур­на­ла «Вог» Ди­а­ны Ври­ланд она пе­к­ла па­с­ту­ший пи­рог. А для са­мой Дже­ки де­ла­ла лег­кие фру­к­то­вые де­сер­ты – суф­ле, мус­сы и шер­бе­ты.

Для Мар­ты не бы­ло ни­че­го не­воз­мож­но­го: из Нью-Йор­ка она вез­ла с со­бой на ост­ров про­ду­к­ты на са­мо­ле­те, объ­ез­жа­ла ок­ре­ст­ных фер­ме­ров, за­ку­пая у них ово­щи, вы­ра­щи­ва­ла кое-что са­ма, мог­ла по­про­сить, что­бы ей про­да­ли сыр пря­мо с кух­ни ре­с­то­ра­на. Од­на­ж­ды на ост­ров об­ру­шил­ся ура­ган, унич­то­жив­ший все по­сад­ки на по­лях. Это слу­чи­лось в день ро­ж­де­ния близ­ко­го дру­га Жа­к­лин, Мо­ри­са Тем­п­лес­ма­на. По тра­ди­ции в Мар­тас Винь­ярд за обе­дом к сту­лу имен­и­нни­ка при­вя­зы­ва­ли цве­ток под­сол­ну­ха. Од­на­ко все рас­те­ния в са­ду по­гиб­ли. И то­г­да упор­ная Мар­та, объ­е­хав весь ост­ров, на­шла у од­но­го из фер­ме­ров на по­ле не­сколь­ко чу­дом уце­лев­ших под­сол­ну­хов. Жа­к­лин бы­ла по­ра­же­на, уви­дев яр­кие бу­ке­ты на сто­ле и «сол­неч­ный цве­ток» над сту­лом име­нин­ни­ка.

Простые радости

Пос­ле смер­ти Онас­си­са Жа­к­лин ве­ла оди­но­кую раз­ме­рен­ную жизнь. Ее кол­ле­ги по из­да­тель­ст­ву все­гда по­ра­жа­лись то­му, на­сколь­ко изы­скан­но про­ста эта эле­гант­ная, очень об­ра­зо­ван­ная жен­щи­на, ко­то­рую со­вер­шен­но не кос­ну­лась «звезд­ная бо­лезнь». Ра­бо­тая над оче­ред­ной кни­гой, она ча­с­то при­гла­ша­ла ав­то­ров на ланч в свой ка­би­нет, и по­ка они, удоб­но рас­по­ло­жив­шись в крес­лах, го­то­ви­лись к об­су­ж­де­нию, уго­ща­ла их ка­пу­ст­ным или кар­то­фель­ным са­ла­том и мя­сом из ма­га­зин­чи­ка де­ли­ка­те­сов на уг­лу.

И да­же ко­гда Жа­к­лин по­ня­ла, что не­смо­т­ря на все ди­е­ты, йо­гу и здо­ро­вый об­раз жиз­ни, на­сту­пав­шая бо­лезнь ско­рее все­го ока­жет­ся ро­ко­вой, она про­дол­жа­ла уди­в­лять сво­их дру­зей. В кон­це обе­да в ее лю­би­мом италь­ян­ском ре­с­то­ра­не шеф все­гда при­сы­лал об­раз­цы де­сер­тов – пи­рож­ных и дру­гих сла­до­стей. Обыч­но Жа­к­лин от­щи­пы­ва­ла не­мно­го и с бла­го­дар­но­стью от­сы­ла­ла все об­рат­но на кух­ню. На этот раз, ко­гда де­сер­та­ми был ус­та­в­лен весь стол, Дже­ки взя­ла вил­ку и, об­ра­ща­ясь к ста­рин­но­му дру­гу, про­из­нес­ла: «Я нач­ну с это­го. Что вы­би­ра­ешь ты?» И в от­вет на его не­до­умен­ный взгляд за­я­ви­ла, что во­ткнет вил­ку в ру­ку ка­ж­до­му, кто по­пы­та­ет­ся тро­нуть де­сер­ты, по­ка она не съест их – все до еди­но­го. Что и сде­ла­ла, на­хо­дясь в са­мом ве­се­лом рас­по­ло­же­нии ду­ха.