Вопрос-ответ
Как вы стали поваром-историком?
Я из семьи поваров, и буквально вырос в ресторане моей бабушки недалеко от Модены. Шефом я стал не сразу, сначала перепробовал множество других профессий. Но, сколько себя помню, у меня всегда был интерес к римской кухне – с того момента, как в школе я начал учить латынь.
Какие источники вас вдохновляют на творчество?
Оригинальные тексты, начиная с вавилонских папирусов, которые я читаю в переводах. Латинские тексты я читаю и перевожу сам. Я привык спать мало и много читать по ночам. Вообще, моя работа – сродни работе реставратора. Я ничего не придумываю, не «переосмысляю», как принято говорить. Если не хватает информации, если в источнике пробел, я лучше оставлю белое пятно, чем вставлю на его место что-то чужеродное.
Что в первую очередь нужно знать про древнеримскую кухню?
Нужно взять очень много вкусов и ароматов, сложить их вместе так, чтобы получилось нечто совершенно новое, примерно как делают парфюмеры. Или как пчелы, которые собирают нектар и пыльцу с разных растений и создают совершенно ни на что не похожий продукт. И новый вкус, который получается в результате, как говорил Марк Гавий Апиций, темперирования, должен быть очень гармоничным. Для меня важный момент в работе – разрушить бытующий стереотип о древнеримской кухне, ведь многие считают, что тогда люди ели странные вещи, перебродившие, с чудовищными гнилостными запахами. На самом деле, они не слишком отличались от нас в смысле тонкости вкуса. Римляне построили Колизей, построили Пантеон – невозможно себе представить, чтобы в еде у них был настолько примитивный вкус.
По поводу вкусов древнеримских гурманов существует много исторических анекдотов – про того же Апиция Сенека писал, что он растратил на деликатесы вроде язычков фламинго всё свое состояние, а потом принял яд. Правда, что патриции древнего Рима уважали экзотику?
Сенека, кстати, был довольно занудным человеком, он говорил, что устрицы рождаются в грязи, грибы – продукт разложения и вообще всячески был против импорта извне. А Апиций – он был еще тот эпикуреец, да, он собирал налоги у населения, мог себе позволить. Например, он делал гарум с ракообразными и морскими гадами – я пробовал как-то повторить, но стоимость у такого гарума космическая. Очень большой расход продукта и очень небольшое количество соуса на выходе.
Гарум – это ведь главный вкус древнеримской кухни, можете рассказать про него?
Это соус, который делали из перебродивших отходов рыбы. Гарум в силу специфики производства был исключительно индустриальным продуктом, до сих пор археологи находят на морском берегу большие емкости, в которых его выдерживали: кидали рыбные потроха и головы и оставляли их под прессом ферментироваться на солнце. После первой стадии ферментации, когда сцеживали гарум, оставалось большое количество халекса – белковой жидкости с сильным запахом рыбы. Катон говорил про неё, что её удобно давать рабам, потому что они пьянеют и работают с большей энергией. Гарума было множество разновидностей, одним из лучших считался испанский, который производили исключительно из скумбрии. Ну, а что касается его использования, то гарум щедро добавляли практически во все блюда, от мяса до овощей.
А что вообще ели древние римляне?
Ну вот, например, три блюда, которые для римлян считались повседневными: чечевица, тушеная с луком-пореем, огурцы, маринованные в гаруме, и яичный пирог с тефтелями из фазана – я запекаю его в духовке, как омлет. Чечевицу и в целом бобовые в древнем Риме ели очень много, кроме стручковой зеленой фасоли. Фасоль же считалась ритуальным блюдом – в ней была душа мертвых. Кстати, до сих пор в некоторых южных регионах Италии её едят на поминках. Любопытно, что огурцы, дыни и арбузы для римлян были одним растением. Они верили в то, что это растение дает разные плоды, в зависимости от того, где его посадить и как за ним ухаживать. И, разумеется, во всех этих трех блюдах, были особые специи, без которых немыслима древнеримская кухня.
Что это за специи?
Во-первых, римляне использовали очень много перца – черного, белого, других разновидностей.
Во-вторых, пряные травы – но не шалфей и розмарин, как принято думать (это были ароматы, которые потом дистиллировали, чтобы получать эссенции), а травы семейства зонтичных: чабер, орегано, петрушка. Так называемые сладкие специи, корицу, например, жгли, как смолы. Известно, что Нерон сжег огромное количество корицы на похоронах своей жены и матеры (возможно, из чувства вины, поскольку сам приложил руку к их кончине).
Главными же специями для еды в те времена были цветок нарда и лазер. Нард древние римляне привозили из Непала, его аромат известен еще из Библии – нардовым миром Мария помазала ноги Христа в благодарность за то, что он воскресил её брата Лазаря. А лазер – его еще называют сильфиум – это растение семейства зонтичных. Его доставляли из северной Африки, млечный сок высушивали, а потом добавляли в блюда.
Римляне вообще очень многое «импортировали» из своих колоний, морские путешествия были не такими уж и долгими, как мы можем себе это представить. Вот как вы думаете, сколько времени требовалось, чтобы добраться из Карфагена, нынешнего Туниса, в Рим? Мы это знаем точно, есть документальное подтверждение: Катон пришел в Сенат и принес инжир со словами «Три дня назад этот инжир еще был в Карфагене!».
А сейчас эти специи существуют в природе?
Нард и лазер находятся на грани исчезновения, но раздобыть их еще можно – лазер, например, приезжает ко мне в виде экстракта из Пакистана. А гарум до сих пор продолжают делать рыбаки в Калабрии, на самом юге Италии – правда, теперь исключительно на базе анчоусов (он продается под названием colatura), и на вкус он гораздо менее концентрированный, чем оригинальный гарум. Я свой гарум произвожу сам, но секретов не спрашивайте, некоторые рецепты – как, например, египетское пиво – мне приходится прорабатывать и доводить до ума по полтора года.
На своих ужинах вы угощаете, в том числе, и древнеримским вином – оно тоже было особенным?
Вино – еще один стереотип относительно древнеримской кухни. Многие думают, что вино было густым, кислым, перебродившим. Но если вы почитаете классику, почти везде упоминание вина сопровождается эпитетом «сладкое, как мёд». Вино, во-первых, всегда разбавляли водой, во-вторых, оно действительно было сладким – его ароматизировали. Иногда лепестками роз, иногда миртом, иногда травами. Даже знаменитая рецина, вино со смолой, была сладкой – считается, что рецина пахнет «лыжной мазью», но, на самом деле, у неё очень приятный вкус.
Вам удается добиться приятного вкуса от всех блюд, за которые вы беретесь? Встречались ли вам блюда, которые с точки зрения нынешних стандартов вкуса действительно сложно понять?
Очень своеобразно питались гладиаторы – их еда должна была быть исключительно питательной, этакая каша со множеством ингредиентов. Однажды я воспроизвел один гладиаторский суп, меня поразило, как он разбухал на глазах! Приходилось постоянно убирать из кастрюли часть супа, чтобы он не затопил кухню. Вряд ли такое варево оценят современный гурманы.
Пока нет комментариев